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INTRODUCCIÓN

La primera edición de Arte y transición apareció en noviembre de 2012. 
El volumen dialogaba con una de las líneas de trabajo que Brumaria 
venía desarrollando desde su creación: las interacciones entre arte, 
política y sociedad en el contexto español. Seis años después, ofre-
cemos una edición revisada y ampliada con otros tantos nuevos 
ensayos firmados por Paula Barreiro, Iñaki Estella y María Rosón, 
Lola Lasurt, Lidia Mateos Leiva, David Moriente y Jaime Vindel, 
todos ellos pertenecientes a una generación de jóvenes investigadores 
comprometidos con la producción de discursos críticos sobre y des-
de su medio intelectual. Sus aportaciones profundizan en algunos de 
los problemas que estructuraban el primer volumen, al tiempo que 
añaden nuevos debates para pensar las relaciones entre las prácticas 
y discursos artísticos y ese proceso histórico, la transición, que, en 
varios sentidos, configura la realidad de la España contemporánea.

Arte y transición se gestó en la segunda mitad de 2011, cuando el 
15M agitaba la sociedad española y una vía de agua parecía abrir-
se en el casco de una partitocracia que, siete años después, todavía 
se mantiene a flote. Desde entonces, la transición ha sido un asunto 
recurrente en la arena política y cultural. Se han publicado muchos 
libros que estudian las fallas de ese proceso, tantas veces mitificado, 
desde los más variados puntos de vista: analizando la deriva posibi-
lista de los partidos de izquierda; considerándolo en el origen de las 
debilidades del actual sistema democrático; recuperando experien-
cias políticas que cuestionaban el consenso y que, por tanto, fueron 
borradas del tablero de juego; o interrogando la contracultura como 
un laboratorio de formas de vida no normativas, purgadas con la nor-
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malización democrática1. Estos trabajos han aportado miradas nada 
complacientes a la densa jungla historiográfica que envuelve la tran-
sición y, en cierto modo, contribuyen a visibilizar las estructuras, 
dinámicas y relaciones de poder que han operado durante cuarenta 
años y que solo comenzaron a sufrir cierto desgaste coincidiendo con 
la crisis económica desencadenada en 2008 y la posterior irrupción de 
nuevos agentes y sensibilidades políticas.

Aunque el arte contemporáneo permanezca sumido en un esta-
do de abulia crítica, paradigma de la desmovilización del mundo de la 
cultura en democracia, algunas iniciativas surgidas en el campo han 
participado en ese proceso de cuestionamiento. En Cuerpos que apa-
recen. Performance y feminismos en el antifranquismo (Consonni, 2016), 
Maite Garbayo Maetzu se detenía en aquellos cuerpos que, en los 
últimos años de la dictadura y durante la transición, irrumpían en 
el espacio público para cuestionar la matriz patriarcal del poder. La 
exposición Madrid. Activismos, 1968-1982 (La Casa Encendida, 2016), 
comisariada por Alberto Berzosa, examinaba la cultura material de la 
resistencia antifranquista en la capital desde finales de los sesenta hasta 
la llegada del PSOE al gobierno. Desde otra perspectiva, Gelatina dura. 
Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2017), comisariada por Teresa 
Grandas, trataba de articular un relato a contracorriente sobre las prác-
ticas artísticas desarrolladas durante esa década. Assemblea Democràtica 
d’Artistes de Girona. Autoorganització, lluita simbòlica y pràctica social, 1976-
1978 (Museu d’Art de Girona, 2017), a cargo de Narcís Selles, ponía en 
relación la actividad de l’ADAG con las reivindicaciones democráticas 
de la ciudadanía y las formas de trabajo de las organizaciones antifran-
quistas. Pese a las aportaciones de estos —y otros— proyectos, tal y 

1. Juan Antonio Andrade Blanco, El PCE y el PSOE en (la) transición. La evolución ideológica de la izquierda 
durante el proceso de cambio político, Siglo XXI, Madrid, 2012; Emmanuel Rodríguez López, Por qué 
fracasó la democracia en España. La transición y el régimen del 78, Traficantes de Sueños, Madrid, 
2015; Gonzalo Wilhelmi, Romper el consenso. La izquierda radical en la Transición española (1975-
1982), Siglo XXI, Madrid, 2016; Germán Labrador Méndez, Culpables por la literatura. Imaginación 
política y contracultura en la transición española (1968-1986), Akal, Madrid, 2017. 
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como apuntaba el mismo Selles en un artículo reciente, todavía queda 
mucho por pensar y conocer acerca del papel de las prácticas de pro-
ducción simbólica en el proceso de transición2. Se ha escrito mucho 
sobre la transición en términos históricos, sociales y políticos, y rela-
tivamente poco acerca de sus imaginarios, su visualidad o sobre las 
relaciones entre prácticas artísticas, movimientos sociales, organiza-
ciones políticas y dinámicas históricas. Art/nsición, tra/nsición recoge 
nuevos materiales con los que paliar esa carencia.

Dos textos se han sumado al primer bloque Otras transiciones. 
Iñaki Estella y María Rosón evalúan la potencia disruptiva del desnu-
do femenino en la transición a partir de la colaboración entre Antoni 
Miralda y la artista de variedades Christa Leem. Señalando las difi-
cultades para situar sus estriptis en los marcos de la historia del arte y 
la performance, insertan la figura de Leem en los debates feministas 
y llaman la atención sobre la capacidad de acción del cuerpo femeni-
no, tantas veces considerado como un simple objeto de contemplación 
masculina, en el contexto transicional. David Moriente, por su parte, 
reflexiona acerca de la memoria de la represión franquista tomando 
como referencia el derribo de la cárcel de Carabanchel. Símbolo del 
aparato represivo del régimen, su destrucción al amparo de la Ley de 
la Memoria Histórica motiva un análisis sobre las formas de control 
de los cuerpos disidentes —en dictadura— y acerca de los mecanismos 
que rigen la construcción de una memoria aséptica de nuestro pasado 
reciente —en democracia—.

Bajo el epígrafe La izquierda de la izquierda, los ensayos de Jaime 
Vindel y Lola Lasurt dialogan con el texto de Darío Corbeira, inclui-
do en Arte y transición. Las tres aportaciones giran en torno a la 
actividad del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota), 
organización que ha sido objeto de varias publicaciones en los últi-

2. Narcís Selles, “Art i política en temps de canvis. Entre el flux de la protesta antifranquista i el 
reflux de la institucionalització monàrquica”, Dictatorships & Democracies. Journal of History and 
Culture nº 5, 2017, p. 194.
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mos años y que, en cierto sentido, representa la dolorosa derrota de un 
proyecto rupturista durante el tránsito hacia la democracia parlamen-
taria3. Vindel explora las complejas relaciones entre LFL (La Familia 
Lavapiés) —el grupo de artistas en el que trabajaba Corbeira— y orga-
nizaciones como la UPA (Unión Popular de Artistas) y el FRAP —en 
el que sus miembros estaban integrados—. Esas militancias marcaban 
el cuerpo de unos jóvenes idealistas cuyos deseos y horizontes de vida 
oscilaban entre el sacrificio que requería una actividad política dog-
mática y las libertades que brindaba una contracultura efervescente. 
La perspectiva maoísta permitía a los miembros del LFL abordar pro-
blemas relacionados con la colonialidad y, por tanto, repensar el papel 
de la izquierda considerando nuevos sujetos políticos diferentes del 
proletariado. Uno de esos militantes del FRAP, Cipriano Martos, fue 
torturado y asesinado tras ser detenido por la Guardia Civil de Reus 
en 1973. La artista Lola Lasurt ha recuperado la figura de Martos 
en su proyecto Ninguno, en el que teje una memoria colaborativa de 
aquel acontecimiento reconstruyendo tres pintadas relacionadas con 
su militancia y fallecimiento. Ninguno se presenta aquí en forma de 
un ensayo textual y visual que trae al presente la actividad política de 
Martos y el proceso de gestación del proyecto, al tiempo que plantea 
la pertinencia de un juicio a los represores, que hoy se concreta en la 
Querella argentina contra crímenes del franquismo, de la que partici-
pan los familiares del asesinado.

Dentro del bloque La transición y los medios, Lidia Mateo Leivas 
pone de relieve la capacidad del cine clandestino para configurar una 
visualidad que intentaba resquebrajar los marcos de sentido impues-
tos por el régimen. Esas prácticas cinematográficas alimentaban un 
imaginario de resistencia, una iconografía de lucha capaz de generar 
otro reparto de “lo sensible”. Al auscultar esos imaginarios, Mateo 
3. Riccardo Gualino, FRAP. Una temporada en España, Amargord, Madrid, 2010; Mariano Muniesa, 

FRAP. Memoria oral de la resistencia antifranquista, Madrid, Quarentena, 2015; Julio Gomariz 
Acuña, Relato de un miembro del FRAP, Garaje Negro, Madrid, 2017; Roger Mateos, Caso Cipriano 
Martos, Anagrama, Madrid, 2018.
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desplaza el foco desde el contenido de las cintas hacia sus condicio-
nes de producción y difusión. Por último, el trabajo de Paula Barreiro 
sobre la participación española en la Bienal de Venecia del 76 queda 
integrado en el apartado dedicado a La (re)construcción de la institución 
arte. En el proceso de gestación de esa bienal, pueden vislumbrarse 
las fricciones entre distintos modos de valorar el rol del arte moder-
no durante el franquismo que tocaba a su fin y concebir el papel que 
debía desempeñar el arte de vanguardia en la democracia que empe-
zaba a cimentarse. En el episodio veneciano radican algunas de las 
claves para comprender las anomalías constitutivas de la institución 
arte en la España democrática.

***

También en 1976, Juan Genovés pintaba el cuadro titulado El Abrazo, 
en el que varias personas de espaldas se funden en un abrazo colectivo 
que, para muchos, representa los valores de consenso y reconciliación 
sobre los que se levantó la democracia. Cuarenta años después, el que 
fuese uno de los iconos de la transición, popularizado en los carteles 
proamnistía editados por la Junta Democrática, salió de los almacenes 
del Museo Reina Sofía para recalar en el Congreso de los Diputados, 
donde permanece cedido por tres años. Con motivo del 35 aniver-
sario de la Matanza de Atocha, en 2012, el grupo parlamentario de 
Izquierda Unida había solicitado que la pieza fuese trasladada a la sede 
de la soberanía popular. En 2003, una escultura inspirada en la obra 
fue instalada en la Plaza de Antón Martín para conmemorar aquellos 
asesinatos. El 7 de enero de 2016, el artista, posaba ante el cuadro en 
un vestíbulo del Congreso junto a Manuel Borja-Villel (director del 
Museo Reina Sofía), Íñigo Méndez de Vigo (Ministro de Educación, 
Cultura y Deporte), Jesús Posada y Celia Villalobos (Presidente y 
Vicepresidenta del Congreso). Posada declaraba que el cuadro “es un 
permanente recordatorio de los valores de la democracia y debería 
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servirnos a todos de guía e inspiración”. Todo ello tenía lugar entre las 
elecciones generales de diciembre de 2015, tras las que no pudo cons-
tituirse un gobierno, y las de junio de 2016.

En un periodo marcado por las tensas negociaciones entre par-
tidos, El Abrazo parecía llegar en el momento justo para conjurar, una 
vez más, el espíritu pactista y conciliador que habría permitido supe-
rar las heridas de la guerra y el franquismo con el objetivo compartido 
de construir un estado de bienestar. Pocas semanas después, el 24 de 
febrero de 2016, PSOE y Ciudadanos firmaban un pacto para la posi-
ble —aunque al final inviable— investidura del líder socialista, Pedro 
Sánchez, como Presidente del Gobierno. El PSOE había cosechado los 
peores resultados en unas elecciones hasta la fecha, 90 diputados, muy 
lejos de los 202 que Felipe González consiguió en 1982, y con los que, 
en cierto modo, se cerraba la transición. El partido de Albert Rivera, 
con diez años de historia, irrumpía en el Congreso con 40 escaños. Tras 
firmar su acuerdo, Sánchez y Rivera concedían una rueda de prensa 
ante el cuadro de Genovés, que en último término no les granjeó la 
ansiada legitimidad histórica. Incluso apelando al consenso transicio-
nal, la abstención de PP o Podemos se antojaba misión imposible. En 
febrero de 2016, el líder de Podemos, Pablo Iglesias, había crispado el 
debate parlamentario atacando a Felipe González con una poderosa 
imagen que hablaba de las miserias de la democracia y tensaba la rela-
ción con el PSOE: cal viva4. A Sánchez solo le quedó afirmar que estaba 
muy orgulloso de González, la carismática e igualmente poderosa ima-
gen de quien llegó a doblarle en escaños. De las elecciones de junio de 
2016, salió un gobierno encabezado por Mariano Rajoy, que contó con 
la abstención de Ciudadanos. La formación de Rivera, pese a carecer 
de proyecto y relato, y aunque cada vez resulta más visible su deriva 
derechista, ha tratado de presentarse como una fuerza centrista, con 
un proyecto de estado capaz de renovar la política nacional y romper 
con el turnismo de los dos partidos que se suceden en el poder desde 
4. Ese era el título de las memorias de José Amedo, Cal viva, La esfera de los libros, Madrid, 2013.
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la última restauración borbónica. En la sesión de investidura de Rajoy, 
Rivera parafraseaba a Adolfo Suárez en clave regeneradora: “vamos a 
tener que cambiar muchas cañerías sin cortar el agua”. Para las nuevas 
fuerzas políticas, la transición sigue siendo un concepto lampedusiano.

Suárez falleció el 23 de marzo de 2014 tras sufrir durante años 
una enfermedad que le retiró de la vida pública. Su muerte había sido 
anunciada tres días antes. Su entierro, con honores de estado, parecía 
hacer reverdecer el relato canónico de la transición: un hombre ecuá-
nime, sensato e inteligente, demócrata convencido, capeando todo tipo 
de peligros —involución, ruido de sables, radicalismos, etc.—, habría 
guiado a una masa de ciudadanos temerosos e ignorantes hacia una 
democracia homologable con la de cualquier país europeo. En mues-
tra de agradecimiento, 30.000 personas visitaron su capilla ardiente 
en el Congreso. Posada decía estar “orgulloso de la imagen de uni-
dad y consenso” que los políticos e instituciones habían proyectado 
para despedir a uno de los padres de la democracia. El fantasma de 
Suárez llegaba a tiempo para apuntalar una Cultura de la Transición 
que el 15M y otros agentes políticos emergentes estaban comenzan-
do a impugnar. Podemos había nacido de manera oficial pocos días 
antes del deceso de Suárez y en las elecciones al Parlamento Europeo 
de mayo de ese mismo año se iba a presentar como un rival a tener en 
cuenta. Es difícil saber si el Suárez que reivindica Ciudadanos como 
referente para un proyecto centrista, laico y regenerador es el mismo 
que retrató Gregorio Morán en 1979, cuando aquel era Presidente del 
Gobierno: un mediocre trepador, educado en las estructuras corruptas 
de la dictadura, furibundo creyente —próximo en algunos momentos 
de su vida al Opus Dei— y siempre ávido de poder5.

Aunque su valoración de los logros alcanzados durante la tran-
sición oscila por momentos, Podemos ha apelado a cierto imaginario 
antifranquista y transicional en sus mítines. En sus actos de campaña 
suenan con frecuencia, entre otras, canciones como A galopar de Paco 
5. Gregorio Morán, Adolfo Suárez. Historia de una ambición, Planeta, Barcelona, 1979.
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Ibáñez (1969), L’Estaca de Lluís Llach (1970) o Canto a la libertad de José 
Antonio Labordeta (1975). Todas ellas fueron himnos de la izquierda 
durante la transición y ahora son recuperadas como saetas con las que 
fidelizar a simpatizantes y ganar a posibles votantes para un proyec-
to de democratización incompleto que la formación de Iglesias quiere 
encarnar. En este caso, el deseo de reactivar lo que pudo ser y no fue 
—una transición traicionada por “la casta”— parece movido por una 
añoranza romántica hacia un proceso derrotado.

La transición continúa siendo un territorio de disputa, un signifi-
cante histórico que puede ser vinculado a significados muy diferentes 
con los que conseguir legitimidad en el presente. Invocar El Abrazo de 
Genovés, los asesinados de Atocha, el fantasma de Suárez, los cadáveres 
de Lasa y Zabala o los compases de Llach supone apelar a sentimien-
tos e ideales provenientes de un periodo de cambio político en el que la 
expectativas transformadoras de unos friccionaban —y fueron derro-
tadas— por los deseos de continuidad de otros. De manera un tanto 
paradójica, esa batalla de ideas y propuestas solo podía darse bajo el 
paraguas del consenso. El ciclo político que siguió al 15M ha puesto 
fin al bipardismo en el marco de un creciente descrédito de las insti-
tuciones democráticas. Si con ello, hacia 2011, se abrió algo parecido a 
una nueva transición —no estoy seguro de que fuese así pese a las con-
tinuas invocaciones a sus fantasmas—, llamada a solventar los vicios 
e imperfecciones de nuestra democracia, hoy, a mediados de 2018, 
resulta evidente la progresiva derechización de la política española, en 
buena sincronía con la política internacional. El proceso soberanista 
en Cataluña, síntoma de las limitaciones del sistema autonómico, del 
oportunismo de las élites —nacionalistas, españolas y catalanas— y de 
las demandas democráticas de una parte importante de la ciudadanía, 
arroja resultados similares. El “procés” ha contribuido a visibilizar la 
cara más represiva de un Estado que se siente amenazado en su unidad 
y legitimidad. Al mismo tiempo, las elecciones al Parlament de diciem-
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bre de 2017, con una participación de casi el 80% del electorado, dejaron 
una clara mayoría de derechas —Ciudadanos + Junts per Catalunya—.

Tal vez sea pertinente invocar una vez más al Marx —otro espec-
tro— de El 18 Brumario de Luis Bonaparte —libro que, por cierto, da 
nombre a Brumaria—: “Hegel dice en alguna parte que todos los gran-
des hechos y personajes de la historia universal se producen, como si 
dijéramos, dos veces. Pero se olvidó de agregar: una vez como tragedia 
y otra vez como farsa”6. Muchos luchadores antifranquistas sintieron 
la transición como una trágica traición a un pasado de lucha y resis-
tencia. Suárez, un héroe para el recuerdo; Martos, un villano para el 
olvido. Escuchar a los líderes de Ciudadanos invocando al primero 
podría parecer una farsa si no fuese por la tragedia que aún se esconde 
tras la historia del segundo. De forma similar, la desmovilización polí-
tica del arte y la cultura en la actualidad podría resultar cómica. La 
incapacidad del arte para interpelar críticamente al poder es endémica 
de nuestra democracia. Sin embargo, ante el imparable debilitamiento 
de la libertad de expresión y la deriva represiva del Estado, esa incapa-
cidad solo puede vivirse como una tragedia. ¿Podría hoy publicarse un 
libro como el que Morán escribió en 1979 sobre el entonces Presidente 
del Gobierno? A la expectativa de un proceso de rearme intelectual, 
deseamos que los materiales de Arte y transición contribuyan a for-
talecer una conciencia histórica en torno a las prácticas y discursos 
artísticos sobre la que poder construir una sociedad mejor en diálogo 
con un pasado que siempre vuelve.

Londres, mayo de 2018

6. Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1968, p. 11. 


