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INTRODUCCION

La primera edicién de Arte y transicion aparecié en noviembre de 2012.
El volumen dialogaba con una de las lineas de trabajo que Brumaria
venia desarrollando desde su creacidn: las interacciones entre arte,
politica y sociedad en el contexto espanol. Seis afios después, ofre-
cemos una edicién revisada y ampliada con otros tantos nuevos
ensayos firmados por Paula Barreiro, Inaki Estella y Maria Rosén,
Lola Lasurt, Lidia Mateos Leiva, David Moriente y Jaime Vindel,
todos ellos pertenecientes a una generacion de jévenes investigadores
comprometidos con la produccién de discursos criticos sobre y des-
de su medio intelectual. Sus aportaciones profundizan en algunos de
los problemas que estructuraban el primer volumen, al tiempo que
anaden nuevos debates para pensar las relaciones entre las practicas
y discursos artisticos y ese proceso histdrico, la transicién, que, en
varios sentidos, configura la realidad de la Espaa contemporanea.
Arte y transicion se gest6 en la segunda mitad de 2011, cuando el
15M agitaba la sociedad espafola y una via de agua parecia abrir-
se en el casco de una partitocracia que, siete anos después, todavia
se mantiene a flote. Desde entonces, la transicién ha sido un asunto
recurrente en la arena politica y cultural. Se han publicado muchos
libros que estudian las fallas de ese proceso, tantas veces mitificado,
desde los mas variados puntos de vista: analizando la deriva posibi-
lista de los partidos de izquierda; considerandolo en el origen de las
debilidades del actual sistema democratico; recuperando experien-
cias politicas que cuestionaban el consenso y que, por tanto, fueron
borradas del tablero de juego; o interrogando la contracultura como
un laboratorio de formas de vida no normativas, purgadas con la nor-



JUAN ALBARRAN

malizaciéon democratica'. Estos trabajos han aportado miradas nada
complacientes a la densa jungla historiografica que envuelve la tran-
sicién y, en cierto modo, contribuyen a visibilizar las estructuras,
dindmicas y relaciones de poder que han operado durante cuarenta
afos y que solo comenzaron a sufrir cierto desgaste coincidiendo con
la crisis econdmica desencadenada en 2008 y la posterior irrupciéon de
nuevos agentes y sensibilidades politicas.

Aunque el arte contemporaneo permanezca sumido en un esta-
do de abulia critica, paradigma de la desmovilizacién del mundo de la
cultura en democracia, algunas iniciativas surgidas en el campo han
participado en ese proceso de cuestionamiento. En Cuerpos que apa-
recen. Performance y feminismos en el antifranquismo (Consonni, 2016),
Maite Garbayo Maetzu se detenia en aquellos cuerpos que, en los
ultimos anos de la dictadura y durante la transicién, irrumpian en
el espacio publico para cuestionar la matriz patriarcal del poder. La
exposicion Madrid. Activismos, 1968-1982 (La Casa Encendida, 2016),
comisariada por Alberto Berzosa, examinaba la cultura material de la
resistencia antifranquista en la capital desde finales de los sesenta hasta
la llegada del PSOE al gobierno. Desde otra perspectiva, Gelatina dura.
Historias escamoteadas de los 80 (MACBA, 2017), comisariada por Teresa
Grandas, trataba de articular un relato a contracorriente sobre las prac-
ticas artisticas desarrolladas durante esa década. Assemblea Democratica
dArtistes de Girona. Autoorganitzacio, lluita simbolica y practica social, 1976-
1978 (Museu d’Art de Girona, 2017), a cargo de Narcis Selles, ponia en
relacion la actividad de 'ADAG con las reivindicaciones democraticas
dela ciudadania y las formas de trabajo de las organizaciones antifran-
quistas. Pese a las aportaciones de estos —y otros— proyectos, tal y

1. JuanAntonioAndrade Blanco, EI PCEy el PSOE en (la) transicién. La evolucién ideoldgica de la izquierda
durante el proceso de cambio politico, Siglo XXI, Madrid, 2012; Emmanuel Rodriguez Lépez, Por qué
fracasé la democracia en Espania. La transicion y el régimen del 78, Traficantes de Suefios, Madrid,
2015; Gonzalo Wilhelmi, Romper el consenso. La izquierda radical en la Transicién espafiola (1975-
1982), Siglo XXI, Madrid, 2016; Germéan Labrador Méndez, Culpables por la literatura. Imaginacién
politica y contracultura en la transicion espaniola (1968-1986), Akal, Madrid, 2017.
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INTRODUCCION

como apuntaba el mismo Selles en un articulo reciente, todavia queda
mucho por pensar y conocer acerca del papel de las practicas de pro-
duccién simbdlica en el proceso de transicion®. Se ha escrito mucho
sobre la transicién en términos histdricos, sociales y politicos, y rela-
tivamente poco acerca de sus imaginarios, su visualidad o sobre las
relaciones entre practicas artisticas, movimientos sociales, organiza-
ciones politicas y dindmicas histéricas. Art/nsicidn, tra/nsicion recoge
nuevos materiales con los que paliar esa carencia.

Dos textos se han sumado al primer bloque Otras transiciones.
Inaki Estella y Maria Rosén evaldan la potencia disruptiva del desnu-
do femenino en la transicion a partir de la colaboracion entre Antoni
Miralda y la artista de variedades Christa Leem. Sefialando las difi-
cultades para situar sus estriptis en los marcos de la historia del arte y
la performance, insertan la figura de Leem en los debates feministas
y llaman la atencién sobre la capacidad de accién del cuerpo femeni-
no, tantas veces considerado como un simple objeto de contemplacién
masculina, en el contexto transicional. David Moriente, por su parte,
reflexiona acerca de la memoria de la represion franquista tomando
como referencia el derribo de la carcel de Carabanchel. Simbolo del
aparato represivo del régimen, su destruccién al amparo de la Ley de
la Memoria Histérica motiva un analisis sobre las formas de control
de los cuerpos disidentes —en dictadura— y acerca de los mecanismos
que rigen la construccién de una memoria aséptica de nuestro pasado
reciente —en democracia—.

Bajo el epigrafe La izquierda de la izquierda, los ensayos de Jaime
Vindel y Lola Lasurt dialogan con el texto de Dario Corbeira, inclui-
do en Arte y transicion. Las tres aportaciones giran en torno a la
actividad del FRAP (Frente Revolucionario Antifascista y Patriota),
organizacién que ha sido objeto de varias publicaciones en los ulti-

2. Narcis Selles, “Art i politica en temps de canvis. Entre el flux de la protesta antifranquista i el
reflux de la institucionalitzacié monarquica”, Dictatorships €/ Democracies. Journal of History and
Culture n° 5, 2017, p. 194.
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JUAN ALBARRAN

mos aflos y que, en cierto sentido, representa la dolorosa derrota de un
proyecto rupturista durante el transito hacia la democracia parlamen-
taria’. Vindel explora las complejas relaciones entre LFL (La Familia
Lavapiés) —el grupo de artistas en el que trabajaba Corbeira— y orga-
nizaciones como la UPA (Unién Popular de Artistas) y el FRAP —en
el que sus miembros estaban integrados—. Esas militancias marcaban
el cuerpo de unos jévenes idealistas cuyos deseos y horizontes de vida
oscilaban entre el sacrificio que requeria una actividad politica dog-
matica y las libertades que brindaba una contracultura efervescente.
La perspectiva maoista permitia a los miembros del LFL abordar pro-
blemas relacionados con la colonialidad y, por tanto, repensar el papel
de la izquierda considerando nuevos sujetos politicos diferentes del
proletariado. Uno de esos militantes del FRAP, Cipriano Martos, fue
torturado y asesinado tras ser detenido por la Guardia Civil de Reus
en 1973. La artista Lola Lasurt ha recuperado la figura de Martos
en su proyecto Ninguno, en el que teje una memoria colaborativa de
aquel acontecimiento reconstruyendo tres pintadas relacionadas con
su militancia y fallecimiento. Ninguno se presenta aqui en forma de
un ensayo textual y visual que trae al presente la actividad politica de
Martos y el proceso de gestacidon del proyecto, al tiempo que plantea
la pertinencia de un juicio a los represores, que hoy se concreta en la
Querella argentina contra crimenes del franquismo, de la que partici-
pan los familiares del asesinado.

Dentro del bloque La transicion y los medios, Lidia Mateo Leivas
pone de relieve la capacidad del cine clandestino para configurar una
visualidad que intentaba resquebrajar los marcos de sentido impues-
tos por el régimen. Esas practicas cinematograficas alimentaban un
imaginario de resistencia, una iconografia de lucha capaz de generar
otro reparto de “lo sensible”. Al auscultar esos imaginarios, Mateo

3. Riccardo Gualino, FRAP. Una temporada en Espania, Amargord, Madrid, 2010; Mariano Muniesa,
FRAP. Memoria oral de la resistencia antifranquista, Madrid, Quarentena, 2015; Julio Gomariz
Acuna, Relato de un miembro del FRAP, Garaje Negro, Madrid, 2017; Roger Mateos, Caso Cipriano
Martos, Anagrama, Madrid, 2018.
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desplaza el foco desde el contenido de las cintas hacia sus condicio-
nes de produccién y difusion. Por dltimo, el trabajo de Paula Barreiro
sobre la participacién espanola en la Bienal de Venecia del 76 queda
integrado en el apartado dedicado a La (re)construccion de la institucion
arte. En el proceso de gestacién de esa bienal, pueden vislumbrarse
las fricciones entre distintos modos de valorar el rol del arte moder-
no durante el franquismo que tocaba a su fin y concebir el papel que
debia desempenar el arte de vanguardia en la democracia que empe-
zaba a cimentarse. En el episodio veneciano radican algunas de las
claves para comprender las anomalias constitutivas de la institucién
arte en la Espana democratica.

KER¥

También en 1976, Juan Genovés pintaba el cuadro titulado El Abrazo,
en el que varias personas de espaldas se funden en un abrazo colectivo
que, para muchos, representa los valores de consenso y reconciliaciéon
sobre los que se levanto la democracia. Cuarenta anos después, el que
fuese uno de los iconos de la transicion, popularizado en los carteles
proamnistia editados por la Junta Democratica, salié de los almacenes
del Museo Reina Sofia para recalar en el Congreso de los Diputados,
donde permanece cedido por tres anos. Con motivo del 35 aniver-
sario de la Matanza de Atocha, en 2012, el grupo parlamentario de
Izquierda Unida habia solicitado que la pieza fuese trasladada a la sede
de la soberania popular. En 2003, una escultura inspirada en la obra
fue instalada en la Plaza de Antén Martin para conmemorar aquellos
asesinatos. El 7 de enero de 2016, el artista, posaba ante el cuadro en
un vestibulo del Congreso junto a Manuel Borja-Villel (director del
Museo Reina Sofia), fﬁigo Méndez de Vigo (Ministro de Educacion,
Cultura y Deporte), Jests Posada y Celia Villalobos (Presidente y
Vicepresidenta del Congreso). Posada declaraba que el cuadro “es un
permanente recordatorio de los valores de la democracia y deberia

13
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servirnos a todos de guia e inspiracion”. Todo ello tenia lugar entre las
elecciones generales de diciembre de 2015, tras las que no pudo cons-
tituirse un gobierno, y las de junio de 2016.

En un periodo marcado por las tensas negociaciones entre par-
tidos, El Abrazo parecia llegar en el momento justo para conjurar, una
vez mas, el espiritu pactista y conciliador que habria permitido supe-
rar las heridas de la guerra y el franquismo con el objetivo compartido
de construir un estado de bienestar. Pocas semanas después, el 24 de
febrero de 2016, PSOE y Ciudadanos firmaban un pacto para la posi-
ble —aunque al final inviable— investidura del lider socialista, Pedro
Sanchez, como Presidente del Gobierno. El PSOE habia cosechado los
peores resultados en unas elecciones hasta la fecha, 90 diputados, muy
lejos de los 202 que Felipe Gonzalez consiguié en 1982, y con los que,
en cierto modo, se cerraba la transicion. El partido de Albert Rivera,
con diez afnos de historia, irrumpia en el Congreso con 40 escafos. Tras
firmar su acuerdo, Sdnchez y Rivera concedian una rueda de prensa
ante el cuadro de Genovés, que en tultimo término no les granjeé la
ansiada legitimidad histdrica. Incluso apelando al consenso transicio-
nal, la abstencién de PP o Podemos se antojaba misién imposible. En
febrero de 2016, el lider de Podemos, Pablo Iglesias, habia crispado el
debate parlamentario atacando a Felipe Gonzalez con una poderosa
imagen que hablaba de las miserias de la democracia y tensaba la rela-
cion con el PSOE: cal viva*. A Sanchez solo le quedd afirmar que estaba
muy orgulloso de Gonzalez, la carismatica e igualmente poderosa ima-
gen de quien llegé a doblarle en escafios. De las elecciones de junio de
2016, salié un gobierno encabezado por Mariano Rajoy, que cont6 con
la abstencion de Ciudadanos. La formacion de Rivera, pese a carecer
de proyecto y relato, y aunque cada vez resulta mas visible su deriva
derechista, ha tratado de presentarse como una fuerza centrista, con
un proyecto de estado capaz de renovar la politica nacional y romper
con el turnismo de los dos partidos que se suceden en el poder desde

4, Ese era el titulo de las memorias de José Amedo, Cal viva, La esfera de los libros, Madrid, 2013.

14
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la Gltima restauracién borbénica. En la sesién de investidura de Rajoy,
Rivera parafraseaba a Adolfo Sudrez en clave regeneradora: “vamos a
tener que cambiar muchas canerias sin cortar el agua”. Para las nuevas
fuerzas politicas, la transicion sigue siendo un concepto lampedusiano.

Suérez falleci6 el 23 de marzo de 2014 tras sufrir durante anos
una enfermedad que le retird de la vida publica. Su muerte habia sido
anunciada tres dias antes. Su entierro, con honores de estado, parecia
hacer reverdecer el relato candnico de la transicién: un hombre ecua-
nime, sensato e inteligente, demdcrata convencido, capeando todo tipo
de peligros —involucién, ruido de sables, radicalismos, etc.—, habria
guiado a una masa de ciudadanos temerosos e ignorantes hacia una
democracia homologable con la de cualquier pais europeo. En mues-
tra de agradecimiento, 30.000 personas visitaron su capilla ardiente
en el Congreso. Posada decia estar “orgulloso de la imagen de uni-
dad y consenso” que los politicos e instituciones habian proyectado
para despedir a uno de los padres de la democracia. El fantasma de
Suarez llegaba a tiempo para apuntalar una Cultura de la Transiciéon
que el 15M y otros agentes politicos emergentes estaban comenzan-
do a impugnar. Podemos habia nacido de manera oficial pocos dias
antes del deceso de Suarez y en las elecciones al Parlamento Europeo
de mayo de ese mismo afo se iba a presentar como un rival a tener en
cuenta. Es dificil saber si el Sudrez que reivindica Ciudadanos como
referente para un proyecto centrista, laico y regenerador es el mismo
que retraté Gregorio Moran en 1979, cuando aquel era Presidente del
Gobierno: un mediocre trepador, educado en las estructuras corruptas
de la dictadura, furibundo creyente —préximo en algunos momentos
de su vida al Opus Dei— y siempre avido de poder”.

Aungque su valoracién de los logros alcanzados durante la tran-
sicién oscila por momentos, Podemos ha apelado a cierto imaginario
antifranquista y transicional en sus mitines. En sus actos de campana
suenan con frecuencia, entre otras, canciones como A galopar de Paco

5. Gregorio Moran, Adolfo Sudrez. Historia de una ambicion, Planeta, Barcelona, 1979.
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Ibafiez (1969), L'Estaca de Lluis Llach (1970) o Canto a la libertad de José
Antonio Labordeta (1975). Todas ellas fueron himnos de la izquierda
durante la transicion y ahora son recuperadas como saetas con las que
fidelizar a simpatizantes y ganar a posibles votantes para un proyec-
to de democratizaciéon incompleto que la formacién de Iglesias quiere
encarnar. En este caso, el deseo de reactivar lo que pudo ser y no fue
—una transicién traicionada por “la casta”— parece movido por una
anoranza romantica hacia un proceso derrotado.

La transicion contintia siendo un territorio de disputa, un signifi-
cante histérico que puede ser vinculado a significados muy diferentes
con los que conseguir legitimidad en el presente. Invocar El Abrazo de
Genovés, los asesinados de Atocha, el fantasma de Sudrez, los cadaveres
de Lasa y Zabala o los compases de Llach supone apelar a sentimien-
tos e ideales provenientes de un periodo de cambio politico en el que la
expectativas transformadoras de unos friccionaban —y fueron derro-
tadas— por los deseos de continuidad de otros. De manera un tanto
paraddjica, esa batalla de ideas y propuestas solo podia darse bajo el
paraguas del consenso. El ciclo politico que siguié al 15M ha puesto
fin al bipardismo en el marco de un creciente descrédito de las insti-
tuciones democraticas. Si con ello, hacia 2011, se abrié algo parecido a
una nueva transicion —no estoy seguro de que fuese asi pese a las con-
tinuas invocaciones a sus fantasmas—, llamada a solventar los vicios
e imperfecciones de nuestra democracia, hoy, a mediados de 2018,
resulta evidente la progresiva derechizacién de la politica espanola, en
buena sincronia con la politica internacional. El proceso soberanista
en Cataluna, sintoma de las limitaciones del sistema autondmico, del
oportunismo de las élites —nacionalistas, espafiolas y catalanas— y de
las demandas democréticas de una parte importante de la ciudadania,
arroja resultados similares. El “procés” ha contribuido a visibilizar la
cara mas represiva de un Estado que se siente amenazado en su unidad
y legitimidad. Al mismo tiempo, las elecciones al Parlament de diciem-

16
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bre de 2017, con una participacién de casi el 80% del electorado, dejaron
una clara mayoria de derechas —Ciudadanos + Junts per Catalunya—.

Tal vez sea pertinente invocar una vez mas al Marx —otro espec-
tro— de El 18 Brumario de Luis Bonaparte —libro que, por cierto, da
nombre a Brumaria—: “Hegel dice en alguna parte que todos los gran-
des hechos y personajes de la historia universal se producen, como si
dijéramos, dos veces. Pero se olvid6 de agregar: una vez como tragedia
y otra vez como farsa™. Muchos luchadores antifranquistas sintieron
la transicién como una tragica traicién a un pasado de lucha y resis-
tencia. Suarez, un héroe para el recuerdo; Martos, un villano para el
olvido. Escuchar a los lideres de Ciudadanos invocando al primero
podria parecer una farsa si no fuese por la tragedia que atin se esconde
tras la historia del segundo. De forma similar, la desmovilizacién poli-
tica del arte y la cultura en la actualidad podria resultar cdmica. La
incapacidad del arte para interpelar criticamente al poder es endémica
de nuestra democracia. Sin embargo, ante el imparable debilitamiento
de lalibertad de expresién y la deriva represiva del Estado, esa incapa-
cidad solo puede vivirse como una tragedia. ;JPodria hoy publicarse un
libro como el que Moran escribié en 1979 sobre el entonces Presidente
del Gobierno? A la expectativa de un proceso de rearme intelectual,
deseamos que los materiales de Arte y transicion contribuyan a for-
talecer una conciencia histérica en torno a las practicas y discursos
artisticos sobre la que poder construir una sociedad mejor en didlogo
con un pasado que siempre vuelve.

Londres, mayo de 2018

6. Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte, Ariel, Barcelona, 1968, p. 11.
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